martes, julio 14, 2009

On ets, X?

Hoy he salido del parking cabizbaja y preocupada, sintiéndome gris y atrapada, anodina, bastante cabestro, un poco ansiosa. Cansada tras muchas horas de desenredar nudos en una gran maraña, en un día largo que empezó demasiado pronto despertándome de susto porque si, sin poder dormir más. Me he mirado en el reflejo de un cristal y me he visto canija y floja, con esa cara ajada de quien se olvida de comer y descansa poco y mal.

Hoy he salido del parking como cada tarde, como un autómata metálico en el jardín de radio futura, olvidándome una vez más de tomar una determinación. Mirándome los zapatos.

En el largo túnel que me conduce a la calle me he cruzado, como cada tarde, con la chica morena que friega el suelo de mármol, y como cada tarde, nos hemos sonreído y saludado, y he intentado no pisar su trabajo. Mis tacones han puesto la banda sonora de mi traveling hasta la acera. El ruido y el sol me han hecho levantar la vista: una brillante y rizada melena pelirroja se ha apartado de un manotazo para deslumbrarme con unos ojos ofídicos que me han hecho un guiño y me han hecho sonreír. El vigilante del parking esperaba a la puerta, y como cada día me ha saludado tímidamente con su gesto cohibido, apenas un movimiento de la mano y un musitar, que he correspondido igualmente cohibida.

He mirado a la izquierda, hacia dónde las canas pobladas de mon amí pasan las horas de invierno – ahora tiene vacaciones y lumbago. Al otro lado del paso de peatones, un tipo flaco y con una mirada nerviosa tras unas gafas metálicas esperaba pacientemente con su perro gris. El ómnibus se ha detenido con un runruneo lento, y por fín la luz roja se ha apagado para que jugásemos a pisar sólo blanco hasta el otro lado – al cruzarnos a media calle me ha parecido que el perro me ha gruñido un poco, pero no estoy 100% segura de que fuese el perro.

El dueño de la tienda de cuadros también estaba a la fresca, con su sonrisa diariamente presta a decirme las buenas tardes, que he correspondido rápida y tímidamente, como cada tarde. Cosas del barrio. Cuatro niños se amontonaban frente a la puerta de hierro del portal, junto a una vecina que luchaba con tres bolsas de compra y un bolso demasiado grande donde un manojo de llaves huía de sus dedos traviesamente. Me he inclinado por encima de los niños para llegar a la cerradura y abrir el portal – la tromba de críos entrando me ha dejado en equilibrio precario apoyada sólo en la llave; he entrado después de mi vecina, para ver como cada día los arabescos de sombras que el sol proyecta dentro del portal.

En el ascensor, los niños me han mirado con descaro y me han preguntado mi nombre y en qué piso vivo y de qué trabajo, haciendo caso omiso de mi azoramiento, mientras la madre sonreía cansada hasta el tercer piso. Al ir a abrir la puerta he visto un post-it arrugado, que, otra vez, me ha hecho sonreir. Mi santo me ha preguntado:

- Y esa sonrisa?
- Nada, guapo, que da gusto llegar a casa.

11 comentarios:

framiquel dijo...

Sou tots uns veïns encantadors!

Tornes de vacances o encara has de marxar?
Petons

El veí de dalt dijo...

Buf! Eran vacaciones...! El hombre de gris, estará contento... I jo, també!

pere dijo...

Ho veus, sempre hi ha un somriure nou que et fa oblidar les indecisions i la monotonia. És clar que si menges... No, ho retiro, això entraria dintre de la maleïda rutina i...

Violette dijo...

Preciosa!!!! Aviat faras bona cara! Ja saps, si tens ganona, passa per casa que per tu la porta es oberta i al frigo hi ha coses bones... Un peto enorme!!!!

zel dijo...

Jejejee, sí que hi ha detalls que ens fan la vida un xiquet millor....

el paseante dijo...

Me ha parecido tremendamente triste tu post. Como muy desencantado. No sé. Con todo, me ha gustado leerlo, pero me ha dejado mal cuerpo. A ver si te tocan vacaciones en el sorteo de la Once. Me ha hecho gracia lo del cabestro, eso te lo voy a copiar un día. Y, si yo fuera ese tipo flacucho, no pisaría jamás las líneas blancas de los pasos cebra. Da mala suerte.

Espero que pronto le puedas decir al santo (que debe ser el de Elvira Lindo): "Nada guapo, que da gusto estar de vacaciones en la playa. ¿Haces tú la paella?"

xurri dijo...

fra miquel, encara falta bastant per descansar, però cada dia un dia menys. M'aturo quan puc a mirar les vistes des del banc - aquest barri és realment encantador.

No eren vacances, és que... ains... estic a mínims :o(
Però m'ha agradat tant trobar el teu post-it, que he fet un esforç, dona gust tenir veïns així. Al vespre treuré la cadira a la fresca, a veure si puc fer-la petar ni que sigui deu minuts.

Tens raó Pere, hauria de cuidar les coses que sí es poden cuidar, com el menjar... pararé més atenció, m'haig de cuidar una mica o no arribaré a la platja.

Violette, un d'aquest platillos àrabs que fas que em fan la boca aigua... o un esmorzar d'aquells de no acabar mai :o) un petó guapísima!!!

I tant, zel, com llegir-te ara mateix :o) (perdona que no comenti, sóc un trasto)

paseante, me has pillao. Ves porqué no escribo? no es plan, ir sembrando por ahí mal cuerpo. Entiendo que nadie me invite ni a café. Pero gracias por avisarme de mi error con las líneas blancas - se ve que lo tenía entendido al revés. Gracias a tí ahora cambiará mi suerte y me tocarán vacaciones con el cuponazo del viernes.

martí dijo...

El problema arriba quan el nombre de línies blanques del pas zebra és parell i camines depressa, no hi ha manera d'arreglar-ho excepte si el carrer ve a biaix, que et permet desviar lleugerament la trajectòria cap a la dreta i...

bé, és igual, bones vacances!

Hans dijo...

Me he perdido un poco con el catalán. Quiere decir "X, ¿dónde estás?" (para todo X= Xurri).
Besos. Yo te invito a comer, a café o a lo que sea en cuanto vuelva de mis imprescindibles vacaciones, tenlo por seguro. Aunque sea para llorarnos mutuhombradamente.
Besos mil.

manuel_h dijo...

me encanta esta forma de mirar alrededor, cuando parece que no hay nada, y verlo. Nada de mal cuerpo.

xurri dijo...

Ostres martí, ara m'has preocupat!! Bones vacances a tu també.

On ets? = dónde estás?; X = Xurri, o lo que sea que empiece con X.
Hans, en cuanto nos cuadre lloramos mutuhombrada o mutumujeradamente, je. Besos correspondidos.

Gracias manuel, me quitas mala conciencia...